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Es cada vez más frecuente ver asociados los nombres de Severo Sarduy 
(1937-1993) y de Bolívar Echeverría (1941-2010) en los trabajos que se 
dedican al tema de las relaciones entre el Barroco y el Neo-barroco latinoa-
mericano. Cualquiera que se asome a nuestras bibliografías más recientes 
no puede dejar de comprobarlo y acaso hasta sienta cierta sorpresa al ha-
cerlo, pues, a primera vista, no son muchos en verdad los rasgos comunes 
entre dos personalidades tan diferentes intelectual y políticamente. Por un 
lado, tenemos así a un escritor y artista cubano exilado o expatriado, que 
desarrolla casi toda su obra en el París estructuralista y post-estructuralista, 
y se afilia a grupos de vanguardia franceses, como el de la revista Tel Quel; 
por otro lado, está un filósofo ecuatoriano que estudia en el Berlín de los 
sesenta y se forma leyendo a Marx, Heidegger y Adorno, antes de regresar 
a América e instalarse en México, donde se convierte en uno de los prin-
cipales protagonistas de la renovación del pensamiento marxista dentro 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Que se me 
conceda que un encuentro entre ambos parece bastante improbable y de 
seguro no se habría producido, si no hubiera mediado esa pasión por el 
arte, la literatura y, de un modo más general, la cultura barroca que fue el 
factor común que los acercó. O digamos, para ser más precisos, que acercó 
a Echeverría a Sarduy. Porque nunca hubo trato personal entre ellos ni 
consta que el cubano se haya interesado alguna vez en la obra del ecua-
toriano. El lazo que hoy los une, asimétrico y libresco, pasa básicamente 
por la lectura que Echeverría hace de dos de los ensayos más influyentes 
de Sarduy: Barroco (1974) y Nueva Inestabilidad (1987). Efectivamente, 
ambos son citados y comentados en varios capítulos del libro La moderni-
dad de lo barroco (1998) donde el filósofo ecuatoriano construye su teoría 
como situándose por momentos en la continuidad de las ideas del escritor 
cubano, o incluso como si se tratara de prolongar algunos de sus hallazgos. 
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No en vano algo como una suerte de homenaje se deja traslucir en la ma-
nera como Echeverría saluda a Sarduy a través de este juego intertextual 
que vuelve explícita la relación entre los dos y traza así un puente entre dos 
apuestas teóricas distintas pero, a la vez, emparentadas; dos apuestas que 
se cuentan entre los aportes más estimulantes y audaces de nuestra crítica 
cultural a la interpretación de los conceptos de Barroco y Neobarroco en 
las últimas décadas del siglo xx. 
Quisiera utilizar el breve espacio que me ha sido impartido, para esta-
blecer un paralelismo entre la visión de Sarduy y la de Echeverría que me 
permita exponer resumidamente los principales aspectos de sus teorías y 
establecer a la par un diálogo abierto que haga evidente o palpable la trama 
de afinidades que las une pero también sus diferencias. A fin de estructu-
rar este paralelismo, voy a plantearme tres preguntas que corresponden a 
tres momentos distintos aunque relacionados dentro del trabajo teórico de 
nuestros dos autores. La primera tiene que ver con la construcción de una 
perspectiva histórica sobre el siglo xvii que preside a la elaboración de un 
concepto cultural del Barroco en Europa y América. Esta pregunta podría 
formularse tentativamente así: ¿cómo describen el uno y el otro la emer-
gencia en la historia post-renacentista de una cultura del Barroco a ambos 
lados del Atlántico y, subsidiariamente, cómo se explica esa correlación 
o coincidencia? La segunda pregunta tiene que ver con la reaparición, el 
resurgimiento o, si se quiere, el reciclaje del Barroco en el siglo xx y con la 
entronización en América de una literatura y un arte que se definen como 
“Neo-barrocos”. Mi pregunta podría formularse en estos términos: ¿cómo 
se explica o se justifica el pre-fijo “neo” en la idea de un Neo-barroco ame-
ricano del siglo xx y que supone la generalización y el empleo de dicha 
calificación aplicada a diferentes prácticas y discursos como diagnóstico 
sobre la situación de la cultura contemporánea? En fin, mi tercera pregunta 
tiene que ver, a manera de conclusión, con los horizontes que nos abren 
ambas teorías a través del vínculo que tejen entre Barroco y Neo-barroco. 
Pongamos simplemente: ¿qué nos enseñan Sarduy y Echeverría no sólo de 
nuestra manera de leer el pasado y el presente de una cultura, sino también 
su porvenir? 
Evidentemente, estas tres preguntas, que dibujan un arco en el tiempo, 
están íntimamente relacionadas y la respuesta o las repuestas que le demos 
a una puede interferir o influir en las otras, puede prefigurar o determinar 
las otras; pero voy a tratar, en lo posible, de distinguirlas dentro de mi 
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análisis y de tratarlas separadamente, a fin preservar cierta claridad en la 
exposición.
I
La pregunta por el surgimiento de una cultura del Barroco en la historia 
de Europa y América hace explícito un primer rasgo común entre nues-
tros dos autores: Sarduy y Echeverría se sitúan en el linaje de los teóri-
cos que se plantean una elucidación histórica del tema y que lo abordan 
además como un fenómeno específico de la historia cultural moderna. A 
diferencia del catalán Eugenio D’Ors y del cubano Alejo Carpentier, por 
ejemplo, que definen lo barroco como un tendencia o constante trans-
cultural y transhistórica, presente en diferentes épocas y climas, Sarduy 
y Echeverría se inscriben en la larga genealogía de todos aquellos que, de 
Heinrich Wölfflin a Haroldo de Campos, pasando por Walter Benjamin, 
José Lezama Lima y José Antonio Maravall, conciben el Barroco como un 
momento específico de la historia moderna europea y/o americana. Aún 
más, nuestros dos teóricos, como algunos de sus predecesores, lo ven no 
ya como un concepto exclusivamente literario o de historia del arte, sino 
como la definición más amplia de una cultura que, a lo largo del siglo xvii, 
construye su trama de signos, o su fábrica de lo sensible, en respuesta a 
la crisis de los valores y creencias que habían animado a los hombres del 
Renacimiento. Ambos se sitúan así, por lo que toca a la interpretación de 
la noción de Barroco, en una perspectiva eminentemente histórica, cultu-
ralista y post-autónoma, que no reconoce fronteras infranqueables entre 
los distintos modos de representación artísticos o no artísticos, literarios o 
no literarios, sino que busca, por el contrario, crear una continuidad entre 
ellos susceptible de totalizar la experiencia de unas sociedades europeas y 
americanas que ingresan en el tiempo moderno. 
Para Sarduy, que escribe en los años setenta y ochenta del siglo pasado, 
la lectura del paso del Renacimiento al Barroco se describe, en los términos 
de Michel Foucault, como un “corte epistémico” provocado por la ruptura 
de la unidad religiosa que representó durante siglos la Cristiandad europea 
y cuyas manifestaciones, según afirma en su ensayo de 1972, “El Barroco y 
el Neobarroco”, son numerosas, simultáneas y bastante explícitas:
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La iglesia complica o fragmenta su eje y renuncia a un recorrido preestable-
cido, abriendo el interior de sus edificios, irradiando a varios recorridos po-
sibles, ofreciéndose en tanto que laberinto de figuras; la ciudad se descentra, 
pierde su estructura ortogonal, sus indicios naturales de inteligibilidad, fosos, 
ríos, murallas; la literatura renuncia a su nivel denotativo, a su enunciado li-
neal; desaparece el centro único en el trayecto, que hasta entonces se suponía 
circular, de los astros, para hacerse doble cuando Kepler propone como figura 
de ese desplazamiento la elipse; Harvey postula el movimiento de la circula-
ción sanguínea y, finalmente Dios mismo no será ya una evidencia central, 
única, exterior, sino la infinidad de certidumbres del cogito personal, disper-
sión, pulverización que anuncia el mundo galáctico de las mónadas (Sarduy 
1999a [1972]: 1386).
De este conjunto de expresiones que ve en un primer momento como sig-
nos anunciadores de una cultura barroca, Sarduy va a elegir posteriormen-
te uno y la va a dotar de un protagonismo inédito en su ya citado ensayo 
de 1974, Barroco. Lo que ha de marcar simbólicamente, según nos dice, 
la emergencia de la cultura barroca es el impacto del cambio de modelo 
astronómico que se produce cuando la maqueta de Galileo, que se basa 
aún aristotélicamente en la órbita circular de los planetas alrededor del sol, 
es reemplazada por la maqueta de Kepler, que introduce modernamente 
la órbita elíptica y provoca un reajuste y un descentramiento general del 
sistema. Fiel a las ideas y al método de Foucault, el cubano describe la cul-
tura barroca del siglo xvii en la continuidad que dibujan las proyecciones 
isomorfas o ecos formales de la elipse de Kepler a través de las varias repre-
sentaciones urbanísticas, arquitectónicas, pictóricas y literarias elaboradas 
por la época. La pintura de Caravaggio, el Greco, Rubens y Velásquez, la 
literatura de Góngora y Cervantes, así como también la Roma de Pietro 
de Cortona y de Francesco Borromini, son todas instancias donde se deja 
traslucir eso que Sarduy llama, relativizando la idea de causalidad, la “re-
tombée” del modelo astronómico en la producción simbólica. 
Lo que este discurso de la elipse le permite enunciar es, sin embargo, 
mucho más importante que una simple homología o proyección isomorfa, 
ya que se traduce en la postulación de un conjunto de transformaciones 
decisivas para génesis del mundo moderno, coronadas por la apertura ha-
cia un principio de alteridad:
Las leyes de Kepler, alterando el soporte científico en que reposaba todo el 
saber de la época, crean un punto de referencia en relación al cual se sitúa, 
explícitamente o no, toda actividad simbólica: algo se descentra, o más bien, 
duplica su centro, lo desdobla: ahora, la figura maestra no es el círculo, de 
centro único, irradiante, luminoso y paternal, sino la elipse, que opone a ese 
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foco visible otro igualmente operante, igualmente real, pero obturado, muer-
to, nocturno, el centro ciego, reverso del yang germinador del Sol, el ausente 
(Sarduy 1999b [1974]: 1223). 
Hablar de un descentramiento del modelo astronómico supone así ha-
blar del paso a una cultura que no se cierra ya armoniosamente sobre la 
perfección del círculo como garantía de la identidad entre racionalidad y 
naturalidad, sino que ahora descubre, desorbitada, la presencia del otro y 
de lo Otro que no puede alcanzar o subsumir. Lo irregular, lo desviado, lo 
monstruoso, al igual que la sofisticada celebración de la artificialidad que a 
menudo los acompaña, tratan de incorporar o al menos de apuntar hacia 
esa alteridad que acusa los límites de la representación misma. Hay así 
una conflictividad propia del discurso del Barroco que traduce esta tensión 
entre lo que se puede enunciar o no se puede enunciar. Sarduy la analiza 
a través de las relaciones entre elipse y elipsis, entre la figura geométrica 
y la figura retórica, estableciendo un paralelismo que convierte el doble 
centro elíptico, como representación de un sol presente y un sol ausente, 
de un sol luminoso y un sol negro, en expresión de lo que se dice y lo que 
se calla en la imagen poética o plástica barroca. Para formularlo de otra 
manera: lo Barroco, para Sarduy, se alza ambiguamente sobre lo que se 
suprime o elide dentro del discurso pero que permanece allí tácitamente, 
en el interior del sistema simbólico, como señalando sus fronteras o su más 
allá. Dos nociones procedentes de la teoría psicoanalítica tratan de hacerlo 
inteligible: por un lado, la del objeto (a) de Lacan, con que se significa la 
presencia de un objeto no representable; por otro, la mecánica de la repre-
sión freudiana, que excluye de la conciencia un contenido insoportable o 
desagradable ligado a ciertas pulsiones del sujeto. Lo propio del lenguaje 
barroco, según el cubano, sería así enunciar oblicuamente esa alteridad 
que no se puede representar o que se debe silenciar, esa alteridad que a la 
vez acusan y esconden la proliferación, el exceso y la extremosidad de la 
imagen o la palabra barrocas. De ahí que lo barroco resulte a menudo per-
turbador, incomodo y transgresivo; de ahí la doble censura a la vez estética 
y ética que el Siglo de las Luces impondrá luego al siglo xvii al tildar a su 
literatura y a su arte de perversos, degradados o de mal gusto en un intento 
por suprimir al otro y a lo Otro que se asoman como un peligro para la 
razón ilustrada de Occidente.
También Bolívar Echeverría ve la semiótica de la representación barro-
ca como cifra y fruto de un conflicto pero de una naturaleza algo distinta. 
Gustavo Guerrero106
El siglo xvii se le presenta como el inestable período de una transición sus-
pendida que sigue a la crisis de los ideales universalistas del Renacimiento 
y que parece dominado por la convivencia y el antagonismo entre una 
fuerza de innovación político-religiosa y otra de orden político-económica. 
Ambas se conciben como respuestas al cambio que revoluciona a una Eu-
ropa que ha perdido su norte y su unidad y, como tales, ambas se definen 
dentro de una lógica esencialmente moderna. Echeverría nos recuerda así 
que la Contrarreforma es contemporánea de la génesis del capitalismo y 
que, por intermedio de la Compañía de Jesús, va a tratar de incorporar 
elementos de la nueva lógica económica y mercantil a la construcción del 
mundo post-tridentino. Siguiendo esta línea de pensamiento, lo Barroco 
se define, para él, como una de las actitudes principales que han de adoptar 
las sociedades europeas y americanas a partir de la época moderna en su 
intento por incorporar la nueva lógica político-económica emergente y 
las distorsiones que acarrea en las relaciones entre valor de uso y valor de 
cambio, o mejor, entre la dimensión concreta del trabajo y el disfrute de los 
bienes y la dimensión abstracta del proceso de valorización del valor y acu-
mulación del capital. Para el filósofo marxista, existe de tal suerte un “ethos 
barroco” que constituye una respuesta del siglo xvii a las contradicciones 
de su situación histórica específica y que, según él, “se da lo mismo como el 
uso o costumbre que protege objetivamente a la existencia humana frente 
a esa contradicción, que como la personalidad que identifica a la misma 
subjetivamente” (Echeverría 1998: 89).
Lo propio, lo característico de dicho ethos no se hace visible, sin embar-
go, si no se le compara con los otros tres ethe –el realista, el romántico y el 
clásico– que, según Echeverría, forman parte, desde ya hace varios siglos, 
de las distintas maneras como la modernidad ha gestionado sus relaciones 
con la lógica político-económica del capitalismo. Así, el ethos realista ve la 
acumulación del capital como algo positivo y deseable, y considera ilusoria 
toda percepción de lo contrario, mientras que el clásico no borra la contra-
dicción del hecho capitalista pero la va a vivir como una condena trágica, 
como algo fatal e inmodificable. Por su parte, el ethos romántico integra la 
contradicción y la toma, en un sentido favorable, como un episodio genui-
no o necesario de un acontecer histórico que puede llevar a trascenderla 
y puede desembocar, por ejemplo, en la Revolución. Ante todos ellos, el 
ethos barroco se caracteriza, en la teoría de Echeverría, porque no borra 
como el realista la contradicción ni tampoco la integra como el romántico; 
más bien la reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero no se 
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resuelve del todo a aceptarla y la acaba plasmando en una forma particular 
de creación que busca afanosamente volver compatible lo incompatible 
mientras se nutre de esa imposibilidad y de su propia irresolución. El ecua-
toriano escribe así en La modernidad de lo barroco: 
Construir el mundo moderno como teatro es la propuesta alternativa del ethos 
barroco frente al ethos realista; una propuesta que tiene en cuenta la necesidad 
de construir también una resistencia ante su dominio avasallador. Lo que 
pretende es rescatar la forma natural de las cosas siguiendo un procedimiento 
peculiar: desrealizar el hecho en el que el valor de uso es sometido y subordi-
nado al valor económico, transfigurarlo en la fantasía, convirtiéndolo en un 
acontecimiento supuesto, dotado de una ‘realidad’ irrevocable. El ser humano 
de la modernidad barroca vive así en distancia respecto de sí mismo, como si 
no fuera él mismo sino su doble; vive creándose como personaje, aprovechan-
do el hiato que lo separa de sí mismo para tener en cuenta la posibilidad de su 
propia perfección. Trabajar, disfrutar, amar, decidir, pensar, opinar: todo acto 
humano es como la repetición mimética o la transcripción alegórica de otro 
acto; un acto original, él sí, pero irremediablemente ausente, inalcanzable 
(Echeverría 1998: 195).
A esta ética teatral de la irrealidad, la ambigüedad y la ambivalencia, de la 
que hay tantos ejemplos en la literatura de Gracián y Calderón, correspon-
de una estética que radicaliza la significación del concepto de representar, 
asociando dramatización y decoración en un esfuerzo último por salvar el 
paradigma clásico del Renacimiento. Echeverría insiste en la fidelidad del 
Barroco a los cánones heredados del siglo xvi como un intento por reac-
tualizar un ideal de vida que los rápidos cambios que se están produciendo 
ya han hecho obsoleto. Porque también hay una forma de resistencia y 
de conciliación en ello, dado que la literatura y el arte barrocos vuelven a 
las fuentes antiguas como para despertar la vitalidad que duerme en ellas, 
pero lo hacen de una manera que se acaba convirtiendo en un explícito y 
aparatoso ejercicio de respiración artificial, si se me permite la expresión, 
cuyos resultados distan de ser los previstos. Valga citar a este respecto un 
párrafo por demás explícito del filósofo marxista: 
Los desfiguros a los que se ve obligado el ideal de las proporciones clásicas en 
manos del Spagnoletto y su feísmo ibérico, por ejemplo, lo ponen en cues-
tión, pero –como diría el conde Salina– no para rechazarlo sino para reafir-
marlo. Agotado el programa renacentista en el que lo clásico debía aportar 
una Verklärung, una transfiguración idealizadora de la realidad, Ribera, como 
Velázquez, emprendió la aventura de pintar la vida misma, de ir directamente 
al modelo del que se suponía que lo clásico era la quintaescencia, y encontró 
que donde mejor coincidían o se encontraban lo clásico y la vida era justa-
mente en la representación de la realidad a través de lo contrahecho y esper-
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péntico, o a través de una representación que llevase en sí misma su propia 
negación (Echeverría 1998: 94).
Sarduy y Echeverría coinciden por vías distintas en esta interpretación con-
flictiva de la representación barroca que hace de la Europa del siglo xvii un 
campo de fuerzas encontradas donde lo moderno no se define aún por el 
patrón ilustrado que ha de imponerse en el siglo siguiente, sino que preser-
va la alternativa de un orden distinto y reflexivo, que pone en tela de juicio 
la posibilidad de reducir lo otro a lo uno y lo real a una imagen idealizada 
del mundo. No en vano ambos teóricos coinciden además en una interpre-
tación de la representación barroca como una representación al cuadrado, 
dominada por la celebración del artificio y la parodia, según Sarduy, y 
aficionada a una proliferación decorativa y a una meta-teatralidad que, 
siguiendo a Adorno, Echeverría no duda en describir como “decorazione 
assoluta” y “messinscena assoluta” (Echeverría 2006: 157 ss.; 1998: 212). 
Para nuestros autores, estas actitudes extremosas apuntan hacia el hori-
zonte virtual de una representación autónoma o emancipada de cualquier 
modelo que señala una crisis general del sistema semiótico en la época, ya 
que pone de manifiesto el inconcluso juego de espejos que preside ahora a 
las relaciones entre el mundo de las imágenes y el mundo de los objetos, o 
el mundo de las palabras y el mundo de las cosas.
Sarduy y Echeverría concuerdan en todos estos puntos y sin duda en 
algunos más, pero, a despecho de tantas coincidencias, hay algo impor-
tante que los separa: la elaboración de una perspectiva sobre la proyección 
atlántica del Barroco en el siglo xvii y su reaparición en tierras americanas. 
El cubano no construye ninguna hipótesis histórica a este respecto, mien-
tras que el ecuatoriano sí lo hace y le concede además un lugar destacadí-
simo en sus escritos. Para tratar de resumir su visión, puede decirse que 
Echeverría lee el siglo xvii americano como un siglo largo, que empieza 
aproximadamente hacia 1580 y concluye hacia 1750. Se trata de un exten-
so período que resulta decisivo en la génesis de nuestra cultura y durante 
el cual el ethos barroco se enraíza en América gracias a la conjunción de al 
menos tres fenómenos determinantes: el mestizaje, la incorporación del 
continente a las redes del comercio mundial y el intento de los jesuitas por 
imponer un modelo civilizatorio moderno que compagine la nueva lógica 
político-religiosa y la nueva lógica político-económica. 
Según Echeverría, la crisis que signa el final del Renacimiento en Euro-
pa tiene su equivalencia en la crisis que pone fin a la Conquista y a la uto-
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pía religiosa en América, y que desemboca en la necesidad de cambiar un 
modelo civilizatorio que ya no puede concebirse como el de una prolon-
gación o reproducción de la misma Europa, sino que exige la invención o 
la creación de una Europa otra, de una Europa americana. El ethos barroco 
gobierna de principio a fin este proceso a través de la reapropiación de los 
códigos europeos dentro de una dinámica de mestizajes que los asocia a los 
códigos indígenas y africanos. Dicho esfuerzo de reapropiación, que busca 
revitalizar la herencia europea en América, que trata de hacer compatible 
lo idéntico y lo distinto, acaba produciendo sin embargo una civilización 
otra y un mundo otro donde la “decorazione assoluta” y “messinscena asso-
luta” ponen de manifiesto las profundas tensiones que los constituyen. En 
este sentido, los mestizos americanos del largo siglo xvii, los principales 
protagonistas de esta historia, no se comportan ante los códigos de Europa 
en forma muy distinta a la de Bernini, Velázquez o Ribera ante los cánones 
del clasicismo renacentista. Y es que, tratando de revivirlos, los reinventan 
y se reinventan ellos mismos dentro de un mundo transculturizado e in-
édito. Para hacer palpable su barroquismo, Echeverría apela sin embargo al 
ejemplo del Quijote y de los indios citadinos del Perú y la Nueva España, y 
escribe esta página memorable sobre el mestizaje barroco con la que voy a 
dar por terminada mi primera respuesta:
Desde principios del siglo xvii, los indios citadinos de América imitan a su 
muy peculiar manera las formas técnicas y culturales europeas. Las imitan, es 
decir, hacen una representación de ellas, las escenifican ante un público que 
no las conoce y necesita conocerlas, el público compuesto por los habitantes 
de las nuevas ciudades, es decir, antes que nada por ellos mismos y después 
también por los europeos americanos (los criollos). Al hacerlo, estos indios 
son actores, pero unos actores muy especiales, dada la condición igualmente 
especial que les impide abandonar el escenario y retornar a la ‘normalidad’; 
son indios que representan el papel de no indios, de europeos, y que ya no 
están en capacidad de volver a ser indios a la manera en que lo fueron antes de 
la época de la Conquista, porque esa manera fue anulada y no puede volver 
a tener vigencia histórica. Son actores para quienes el mundo representado se 
ha vuelto más real que el mundo real porque la realidad de éste se ha desvane-
cido: actores de una messinscena assoluta impuesta por la historia. De manera 
diferente a la huida de don Quijote, cuando escapa de la miseria de su mundo 
y se instala en otro, transfigurado imaginariamente, la estancia de los indios 
de América en ese otro mundo, tan extraño para ellos, el de los europeos, que 
los salva también de su miseria, es una estancia que no termina. No despiertan 
de él, no regresan al ‘buen sentido’, como don Quijote; no regresan a ese otro 
mundo imitado, representado, sino que permanecen en él y se desenvuelven 
en él, convirtiéndolo poco a poco en su mundo real (Echeverría 2006: 164).
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II
Entre el Barroco y el Neobarroco se produce un acrobático salto en el 
tiempo que nos conduce desde el siglo xvii hasta la segunda mitad del siglo 
xx y que nuestros dos autores van a tratar de explicar, poniendo de relie-
ve las profundas semejanzas entre las dos situaciones históricas. Así, para 
Echeverría, también el siglo xx es el momento de una inestable transición 
suspendida que tendría que habernos llevado a una civilización distinta, 
mientras que, para Sarduy, la aparición de la teoría del Big-Bang constituye 
una revolución simbólica análoga, en nuestra manera de representarnos 
el universo, a la que introdujeron, en siglo xvii, las leyes de Kepler. Por 
vías distintas, el escritor y el filósofo convergen así hacia una definición 
del Neobarroco que no gravita exclusivamente alrededor de la idea de una 
relectura del gongorismo o la estética barroca, como ocurrió en tiempos de 
las vanguardias, sino que se estructura más bien en torno al contexto más 
amplio de una crisis civilizatoria que concierne el modelo de modernidad 
predominante desde el siglo xviii, a saber: aquel que surge básicamente de 
la síntesis entre el universalismo de la razón ilustrada, la ética protestante 
y la Revolución Industrial. Es por ello por lo que, para ambos, en grados 
diversos, el horizonte del debate sobre la postmodernidad constituye uno 
de los contextos principales de emergencia del Neobarroco y es también 
por ello por lo que el Neobarroco aparece, en los años setenta, ochenta y 
noventa del siglo xx, como una instancia de revisión crítica de lo moderno 
y/o como la propuesta de una modernidad alternativa. Bien visto, es a la 
par un factor y un producto de esa revisión, de ese proceso que acompaña 
en aquel momento la idea de que se ha entrado en el final de un tiempo 
y en el comienzo de otro. Digo que lo Neobarroco es un producto de ello 
porque, como parte del espíritu de la época, resulta de las nuevas condicio-
nes sociales que hacen necesario repensar lo moderno; digo también que es 
un factor porque la práctica de lo Neobarroco, tal y como señala Sarduy, es 
un ejercicio esencialmente subversivo, que trata de cuestionar algunos de 
los fundamentos de la modernidad imperante e invita a vislumbrar otra. 
Valga citar este conocido párrafo de Barroco: 
¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál es su sentido pro-
fundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez? Me arriesgo a 
sostener lo contrario: ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar 
la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, en 
su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte 
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simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su comunicación. 
Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del placer –y 
no, como en el uso doméstico, en función de información– es un atentado 
al buen sentido “moralista y natural” –como el círculo de Galileo– en que se 
basa toda la ideología del consumo y la acumulación. El barroco subvierte el 
orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse –ese suplemento de 
valor– subvierte y deforma el trazo, que la tradición supone perfecto entre 
todos, del círculo (Sarduy [1974] 1999b: p. 1250).
Echeverría cierra con estas mismas líneas su introducción a La modernidad 
de lo barroco veinte años más tarde, como haciendo suyas no sólo una críti-
ca al capitalismo que se inspira en las ideas de Bataille y de Barthes, sino so-
bre todo la postura irreverente y transgresora de Sarduy como fundamento 
de un Neo-barroco. La solidaridad entre ambos autores pasa además por la 
manera cómo el ecuatoriano recicla la imagen del descentramiento como 
una herramienta para interpretar la crisis del paradigma moderno y para 
explorar las perspectivas de un horizonte post-moderno, de un después o 
un más allá de la modernidad, de un futuro donde modernidad cederá su 
lugar al plural “modernidades”. 
Hay que reconocer, sin embargo, que, en su lectura del Neobarroco 
de Sarduy, Echeverría no siempre tiene en cuenta la evolución del pen-
samiento del cubano ni repara en la dificultad que plantea el hecho de 
que se mueva a la vez dentro y fuera del campo cultural latinoamericano. 
Efectivamente, Sarduy ve lo Neobarroco, al mismo tiempo, como un fenó-
meno estético propio de nuestro continente, que se manifiesta en nuestra 
literatura y nuestro arte, y también, no habría que olvidarlo, como un 
fenómeno más general o global, vinculado a la crisis de valores, discursos y 
prácticas que recorre la segunda mitad del siglo xx. 
Por supuesto, el contenido que puede atribuirse al concepto en cada 
uno de los casos es distinto. Así, en tanto y en cuanto realidad latinoame-
ricana, lo neobarroco constituye, para el cubano, toda una estética que 
encuentra en la escritura de José Lezama Lima y de Guillermo Cabrera 
Infante, o en la pintura de Botero y de Cruz-Diez, algunas de sus expresio-
nes más logradas. Reflexividad, dialogismo, carnavalización, abstracción, 
oscuridad, se cuentan entre los rasgos principales de la obra neobarroca, se-
gún Sarduy. Recordemos que, siguiendo estas ideas, desde mediados de los 
años ochenta del siglo xx y hasta bien entrado nuestro siglo, varios grupos 
poéticos fueron reivindicando el calificativo, como, por ejemplo, la escuela 
del Neobarroco o Neobarroso porteño del argentino Néstor Perlongher, 
o el trans-barroco latinoamericano del brasileño Haroldo de Campos. La 
Gustavo Guerrero112
antología Medusario (1996) editada en México por Roberto Echavarren, 
José Kozer y Jacobo Sefamí constituyó, en el último fin de siglo, como el 
momento consagratorio de estas diferentes corrientes. Sarduy no vivió para 
verlo, pero su teoría nutre sin lugar a duda muchos de estos poetas a través 
de una interpretación del Neobarroco como una estética de la diferencia 
y que además se erige en una instancia crítica del racionalismo europeo y 
su vocación universalista. Tanto es así que algunas páginas del cubano nos 
llevan, con su crítica del logocentrismo, hasta el atisbo de lo que puede ser 
una lectura postcolonial que ponga de relieve la diferencia americana como 
diferencia de los diferentes. Por ejemplo, cuando define lo neobarroco en un 
texto para el catálogo la Bienal de París de 1977, escribe: 
No se trata de recopilar los residuos del barroco fundador, sino –como se pro-
dujo en literatura con la obra de José Lezama Lima– de articular los estatutos 
y premisas de un nuevo barroco que al mismo tiempo integraría la evidencia 
pedagógica de las formas antiguas, su legibilidad, su eficacia informativa, y 
trataría de atravesarlas, de irradiarlas, de minarlas por su propia parodia, por 
ese humor e intransigencia –con frecuencia culturales– propios de nuestro 
tiempo. Ese barroco furioso, impugnador y nuevo no puede surgir más que 
en las márgenes críticas o violentas de una gran superficie –de lenguaje, de 
ideología, de civilización–: en el espacio a la vez lateral y abierto, superpuesto, 
excéntrico y dialectal de América: borde y denegación, desplazamiento y rui-
na de la superficie renaciente española, éxodo, trasplante y fin de un lenguaje, 
un saber (Sarduy 1999c [1982]: 1307).
Para Sarduy, lo Neobarroco justificaría de este modo el empleo del prefijo 
neo porque, más que una reedición del Barroco propiamente dicha, sería, a 
la vez, su reinvención, su transgresión y su superación dentro de una lógica 
eminentemente contemporánea y subversiva: “Neobarroco: reflejo necesa-
riamente pulverizado de un saber que sabe que ya no están apaciblemente 
cerrado sobre sí mismo –había escrito en 1972–, arte del destronamiento y 
la discusión” (Sarduy 1999ª [1972]: 1403).
La otra manera de entender el término nos conduce de vuelta al Big-
Bang y al impacto de esta teoría en la producción simbólica del siglo xx. 
Acaso como para contrarrestar el boom neobarroco al que toca asistir en 
Latinoamérica, el escritor cubano se ciñe en su libro Nueva Inestabilidad 
(1987) a una pauta más limitada y rechaza en bloque las caracterizaciones 
de lo neobarroco en base a los rasgos que él mismo había descrito antes. 
Porque solo una ajustada “retombée” de la maqueta del Big-Bang ha de 
definir, para el último Sarduy, a la literatura y el arte neobarrocos dentro y 
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también fuera de Latinoamérica, siguiendo una línea de interpretación que 
lo desterritorializa y lo convierte en un fenómeno global: 
Así como la elipse –en sus dos versiones, geométrica y retórica, la elipsis– 
constituye la retombée y la marca maestra del primer barroco –Bernini, 
Borromini y Góngora bastarían para ilustrar esta aseveración–, asimismo la 
materia fonética y gráfica en expansión accidentada constituiría la firma del 
segundo. Una expansión irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley es 
informulable. No solo una representación de la expansión, tal y como puede 
situarse en la obra de Pollock, en ciertos caligramas o hasta en la poesía del 
grupo brasileño Noigandres. Sino un neobarroco en estallido en el que los 
signos giran y se escapan hacia los límites del sorporte sin que ninguna fór-
mula permita trazar sus líneas o seguir los mecanismos de producción. Hacia 
los límites del pensamiento, imagen de un universo que estalla hasta quedar 
extenuado, hasta las cenizas. Y que, quizás, vuelve a cerrarse sobre sí mismo 
(Sarduy 1999d [1987]: 1375).
Echeverría, como ya lo dije, se hace eco de estas ideas de descentramiento 
y alteridad que corren infusas de distintas maneras en la teoría de Sarduy y, 
por su intermedio, se apropia además de la estética de lo inestable, lo mul-
tidimensional y lo mutante descrita por Omar Calabrese como un signo de 
los tiempos en L’etá neobarocca (1987). Pero, a diferencia del crítico italia-
no, el filósofo no desvincula dicha estética de la que surge en el siglo xvii y, 
a la manera del cubano, ve en el prefijo neo menos un capricho del merca-
do del arte que el símbolo que instaura una analogía entre dos situaciones 
históricas: las que signan la génesis y la crisis de la modernidad entre los 
siglos xvi y xviii. El Neobarroco se alza de hecho, desde esta perspectiva, 
como una plataforma crítica postmoderna en la obra de Echeverría, ya que 
le permite plantear, por un lado, una reflexión sobre los lazos entre Barroco 
y Modernidad, y, por otro, una reflexión sobre los lazos entre Barroco y 
contemporaneidad. 
La primera se cifra en la doble pregunta por el carácter necesariamente 
moderno de lo Barroco y por la necesidad de un barroquismo en la moder-
nidad que obligue a revisar el empleo histórico del término y autorice el 
plural “modernidades”. La segunda reflexión da lugar a una interrogante, 
estrechamente vinculada a la anterior, en torno a la posibilidad de imaginar 
una modernidad alternativa respecto de la que ha existido y cuya prefigu-
ración definiría la función de la estética neobarroca en el contexto actual. 
Sintetizando las dos problemáticas, Echeverría afirma que, si la existencia 
del Barroco en el siglo xvii constituye un mundo moderno distinto, que 
trata de gestionar de otra manera los problemas que plantean el cambio y 
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la novedad, la existencia del Neobarroco se erige en el lugar crítico de esa 
alternativa dentro del mundo contemporáneo:
La actualidad de lo Barroco no está sin duda en la capacidad de inspirar una 
alternativa radical de orden político a la modernidad capitalista que se debate 
actualmente en una crisis profunda; ella reside en cambio en la fuerza con que 
manifiesta, en el plano de la vida cultural, la incongruencia de esta moderni-
dad, la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa (Echeverría 
1998: 15).
III
Concluyo tratando de contestar brevemente a mi tercera pregunta: ¿qué 
nos enseñan Sarduy y Echeverría no sólo de nuestra manera de leer el pasa-
do y el presente de una cultura, sino también su porvenir? Creo que, en úl-
tima instancia, el neobarroco representó para ambos un modo de decirnos 
que el pasado nunca está cerrado ni terminado del todo si somos capaces 
de mantener viva la relación que lo une al presente como una instancia de 
interpretación de la cultura contemporánea y, por ende, de nosotros mis-
mos. En este sentido, el neobarroco y sus teorías constituyen un formida-
ble ejemplo del papel que las Humanidades han cumplido y deben seguir 
cumpliendo como gestoras críticas de la memoria en el campo del saber. 
Pero hay quizás algo más importante aún en el ejemplo de Sarduy y 
Echeverría justo en este momento actual en el que, según François Har-
tog, nos instalamos en un régimen histórico “presentista” que nos pinta 
el mañana casi como una eterna repetición del hoy. A fines del siglo xx 
y a principios del xxi, lo Neobarroco constituye uno de los lugares desde 
donde se reivindica la posibilidad de imaginar un futuro otro y donde se 
hace patente un cierto de estado de crisis avanzada de la civilización mo-
derna. Ambas problemáticas se asocian, para el cubano y el ecuatoriano, 
a la relectura que la cultura latinoamericana hace de su propia diferencia 
histórica en el nuevo contexto global. De ahí que lo neobarroco pueda ser 
leído como la manera en que los escritores, poetas, artistas e intelectuales 
latinoamericanos reactivan la comprensión de los procesos de hibridación 
y transculturación que nos han constituido, para convertirlos, en un ins-
trumento de interpretación del momento contemporáneo dentro y fuera 
del continente. O dicho en otros términos: lo Neobarroco bien puede ser 
entendido no sólo como una cierta visión del mundo latinoamericano ac-
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tual, con todos sus conflictos y su diversidad, sino además como una visión 
latinoamericana del diverso y conflictivo mundo de hoy. Y acaso también 
como una apuesta por el mundo que vendrá. 
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